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Un hombre que hacia claro lo obscuro
EL Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana
dedica este ndmero de su revista a honrar la memoria de
Pedro Henriquez Ureia a diez aios de su muerte, y a revivir
la huella de su ensefianza y su labor critica en las varias tie-
rras en que cumpli6 su trayectoria. Entre ellas una de las mas
vecinas es Venezuela, no porque haya vivido en nuestro pais,
sino por el conocimiento afectuoso y pr6ximo que le merecie-
ron, especialmente en su juventud, letras y hombres venezo-
lanos. En algunos dialogos con e1, en Buenos Aires, le escuch6
evocar aquella andariega colonia venezolana que en los ltimos
dias del siglo XIX y primeros del presente -de modo muy
concreto bajo la dictadura de Cipriano Castro- visit6 Santo
Domingo y le dieran a conocer, entre otras cosas, ese capitulo
tan importante del Modernismo literario en Hispanoam6rica
que se difundi6 desde la revista El Cojo Ilustrado. Entre ros-
tros de politicos, barbados generales del 1900 y bachilleres
anti-castristas, recordaba don Pedro que visitaron entonces
su legendaria Quisqueya algunas hermosas y vivacisimas mu-
jeres venezolanas por quienes todavia me interrogaba en Bue-
nos Aires y en perspectiva nostalgica de cuarenta y tantos
afios. Qu6 fue de aquellas damas de madrigal; qu6 de sus
bellezas y tocados? Yo respondi a don Pedro que las habia
conocido abuelas.
En un ensayo juvenil escrito en 1905, Henriquez Ureiia
cita entre los tres prosistas mas importantes de la Am6rica
Latina de aquellos dias a dos venezolanos: Manuel Diaz Ro-
driguez y C6sar Zumeta. El otro de la ilustre trilogia a que
le vaticinaba influencia mis duradera, se llamaba Jos6 Enri-
RE VISTA IBEROAMERICANA
que Rod6. Y por nuestro siglo XIX -tan mal conocido fuera
de las fronteras venezolanas- transitaba con sabiduria y fi-
neza critica a traves de la obra de humanistas y poetas roman-
ticos como Juan Vicente Gonzalez, Fermin Toro, Cecilio Acos-
ta, Jos6 Antonio Calcaio o Juan Antonio P6rez Bonalde. No
es preciso mencionar la obra de Bello que dominaba y conocia
en toda su vasta 6rbita filos6fica y filol6gica. Aun sobre el es-
piritu venezolano formulaba ally por el afio 30 la teoria de que
habiendo tenido Venezuela magisterio continental en los dias
de Bello y Bolivar y producido despues escritores de alta sig-
nificaci6n, se opac6 y agost6 bajo la dictadura de Juan Vicente
G6mez cuando se cerraron al pais los movidos horizontes de la
vida moderna. Pero celebr6 el final de aquella tirania que
auguraba, acaso, el renacer de nuestra mejor tradici6n lite-
raria.
En m6s de una conversaci6n con Henriquez Urefa y so-
corrido con los datos de su memoria, se me ocurria aventurar
todo un capitulo -aun no bien formulado-- de nuestra tradi-
ci6n intelectual. Fue el fulgurante contagio que tuvieron las
ideas y movimientos de Venezuela en todo el mundo antillano
del siglo XIX, cuando las colonias insulares vieron en nuestra
guerra de Independencia paradigma y ejemplo grandioso;
cuando Nifiez de Caceres, por ejemplo, queria negociar con
Bolivar la liberaci6n de su isla. Si el recuerdo de nuestra epo-
peya estuvo siempre presente en los suefios de un Jose Maria
Heredia, el poeta cubano; si dimos a Cuba un aventurero he-
roico como Narciso L6pez, no menos se pensaba en el estimulo
de Venezuela durante la independencia de Santo Domingo en
1844. Hubo todo un camino de relaciones espirituales entre
nuestra tierra y esa amada Quisqueya de Henriquez Urefia,
que jamts se habia interrumpido. Asi los escritores y poetas
modernistas dominicanos como Fiallo y Cestero se revelaron,
tambi6n, en las paginas de El Cojo Ilustrado y publicaron li-
bros en Caracas, como la diaspora frecuente de politicos, perio-
distas, o simples inconformes, pasaba de uno a otro pais.
Pero esto eran s61o anecdotas que nos acercaban a la hu-
mana intimidad de Henriquez Urefia, cuya obra -s61o por ha-
ber vivido menos- no fue tan extensa como la de don Andres
Bello. La mente clara y organizadora, la riqueza y variedad
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de sus disciplinas intelectuales, el gusto de sistematizar cuanto
estaba disperso, parecen acercarlos como miembros de una
misma familia espiritual. Era don Pedro, de cierto modo, un
continuador de la obra de Bello con la natural frontera de
m'todos y sensibilidad de sus distantes generaciones. Y se
ha perfilado en la vida intelectual hispanoamericana de nues-
tros dias, predominantemente en la historia y critica literaria
y el analisis filol6gico, una tradici6n creada por el magisterio
de Henriquez Urelia comparable a la que Bello suscit6 en el
siglo XIX. Ambos fueron maestros viajeros, y lo que decian
en sus coloquios y sus clases tenia tanta sustancia y novedad
como lo que estamparon en sus libros.
Y aun algo mas: es curioso que dos hijos del tr6pico, tierra
que segin el mal determinismo geograifico de los positivistas,
estaba abocada al desorden mental frente a la disciplina y el
metodo que se atribuye a los climas frios, representaran en
distintos momentos de la cultura hipanoamericana, la mas
valida aspiraci6n ordenadora. Porque habia en ambos la vo-
luntad goethiana de "hacer claro lo obscuro", de lievar a
sistema y jerarquia los valores de nuestra tradici6n espiritual,
de enlazarlos con los grandes movimientos del mundo y orga-
nizar una conciencia de America que asimile el pasado pero
incorpore, asimismo, toda fuerza de renovaci6n. Ambos lu-
chan por la propiedad con que se use, de Mexico a Argentina,
la lengua espafiola como indispensable instrumento unificador,
mas no como puristas conservadores que quieren detenerse
en las formas tradicionales, sino como expedicionarios por
todos los dominios de las Letras y la Filosofia que aportan su
magnifico botin al dominio comun de nuestra familia de
pueblos.
Que Pedro Henriquez Urefia, nacido en Santo Domingo,
fuese figura decisiva en el movimiento mexicano de reacci6n
anti-positiva hacia 1910; hispanista en Espafia entre los mas
sabios y sagaces maestros del Centro de Estudios Hist6ricos
y profesor de gran influencia en las nuevas generaciones ar-
gentinas a partir de 1924, indica que a pesar de la fragmenta-
ci6n politica de nuestros pueblos, disponemos de 6rbita inmensa
para la cultura comin, como quizAs no pueda presentarla nin-gun otro linaje etnico o lingiUistico. Y parecia en todas partes
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como esos humanistas viajeros del Renacimiento, cuya clara
prosa y objetividad -no desprovista de amor- estaba dis-
puesta a desvanecer todo prejuicio, a mirar serenamente sobre
toda idolatria tribal o nacionalista. A veces estos prejuicios
eran pequefios disentimientos entre hermanos como el que se
form6 en la Argentina de fines del siglo XIX y comienzos del
XX contra los otros paises de America que no disfrutaron de
la temprana ventura y opulencia de la naci6n austral; mitos
como el del "tropicalismo" que los excusaba de conocer cuanto
ocurria mas ally de su frontera de los Andes; negaci6n de la
justicia de la revoluci6n mexicana porque en ella se mezclaron
tantos bandidos. Por una America conciliada en sus dife-
rencias y tambien en sus prop6sitos de futuro, alega siempre
Henriquez Urefia, quien habia vivido y estudiado el Continente
en todos los matices de lo antillano, lo mexicano, lo argentino.
Nivela la tradici6n americana en el mensaje de sus persona-
lidades egregias y deja en libros sintiticos como la Historia de
la cultura en la America hisidnica y las Corrientes litera-
rias, el balance estimulante de esa tradici6n. Gran empresa
que se esta haciendo y no puede congelarse en las rigidas
f6rmulas deterministas en que se empefi6 el Positivismo, era
esta fundaci6n de America. Superando el "especialismo" en
que suele acorazarse todo "scholar" ( y 1l lo era en grado
maximo) se interesaba por conocer con alegre versatilidad muy
latinoamericana, temas que no eran los suyos como la misica
y el folklore, la anecdota biografica y el pequefio episodio po-
litico en que se refleja algo de nuestra psicologia colectiva.
En el tumulto y colisi6n de influencias que sacudieron el
espiritu occidental en los iltimos cincuenta afios, su instinto
ordenador y su sensibilidad est6tica sabia encontrar la salida
del laberinto. Por que no todo lo que se pone de moda o agita
los circulos literarios y artisticos en determinado instante ha-
bra de perdurar, y el papel de un critico tan avisado es distin-
guir la roca pura del fangoso y embarazante aluvi6n. Asi, en
dialogos inolvidables, le veia juzgar desde las obras mas sig-
nificativas de la novelistica contemporanea hasta aquella po-
l6mica -tan contaminada de politica- que pusieron de moda
los intelectuales franceses de izquierda, entre la obra de arte
"gratuita" y la "comprometida". Y como siempre, en un co-
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loquio en casa de Victoria Ocampo, dijo sobre el problema las
palabras mas sensatas e iluminadoras. Todos los mitos, f6rmu-
las y propagandas que lanzaba la moda o el choque Acido de
las ideologias, eran juzgados y esclarecidos por su ecuanime
liberalismo.
Mas ally de su obra escrita, tan varia, rigurosa y rica
de direcciones, hay otro Henriquez Urefia igualmente dura-
dero: el que socrticamente dej6 en la conversaci6n, la catedra
y el dialogo de amigos, los mis provocativos estimulos espiri-
tuales. Asi lo recordaremos siempre, junto a la castigada prosa
de sus libros, quienes alguna vez nos acercamos al generoso
rescoldo de su amistad. Como su contempor6neo Alfonso Re-
yes, es uno de esos buenos americanos que lucharon "por el
aseo de America", por el orden, claridad y exactitud en los
trabajos del espiritu; por superar aquella etapa de improvisa-
ci6n, provincialismo y vacua verbosidad que tambien fueron
frecuentes en nuestra cultura.
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